28 сентября 2026, понедельник
Раздел

Марина Цветаева, Борис Леонидович Пастернак. Души начинают видеть

10 цитат

Название этой книге дала строчка из стихотворного цикла Марины Цветаевой, посвященного Борису Пастернаку. Познакомились они в послереволюционной Москве, но по-настоящему открыли друг друга в 1922 году, когда Цветаева была уже в эмиграции, и письма на протяжении многих лет заменили им живое общение. В настоящем томе переписка двух поэтов впервые представлена в наиболее полном объеме. Примерно три четверти текстов прежде никогда не публиковались (среди них — более восьмидесяти писем Пастернака и почти столько же тетрадных черновиков и фрагментов писем Цветаевой, оригиналы которых утрачены). Впервые публикуется и ряд сохранившихся автографов стихов Цветаевой и Пастернака, которые они посылали друг другу. Все тексты сверены по существующим первоисточникам; искажения, имевшие место в прежних публикациях, устранены.

Ты мне насквозь родной, такой же страшно, жутко родной, как я сама, без всякого уюта, как горы. (Это не объяснение в любви, а объяснение в судьбе).
Когда мне дорог человек, мне дорога вся его жизнь, самый нищенский быт — драгоценен!
Душу свою я сделала своим домом (maison son lande), но никогда дом — душой. Я в жизни своей отсутствую, меня нет дома. Душа в доме, — душа-дома, для меня немыслимость, именно не мыслю.
Жизнь на расстоянии — платонизм. Платонизм — философия. Вот почему, когда у меня часто бьется сердце по тебе, я философствую.
При Вашей исключительной подлинности, — мне с Вами переписываться не легче, чем с самим собой.
Я хотела дать любовь в пустоте: всё в ничто. Чувствую, что любовь не получилась, п.ч. есть вещи больше. Они — получились. Кроме того, у меня к тебе (с тобой) странная робость, скудость. Не затрагиваю. Точнее: не дотрагиваюсь. Ты ТО, что я люблю, не ТОТ, кого люблю.
Ты мне, Борис, нужен как пропасть, как прорва, чтобы было куда бросить и не слышать дна. <...> Чтобы было куда любить. Я не могу (ТАК) любить не поэта.