Чтобы найти человека в точности своего размера, нужно покинуть дом и отправиться на незнакомые земли, начать скитаться и внимательно, — старуха подняла палец, — внимательно разглядывать каждого по дороге.
— И как мне узнать его? Как я пойму, что это он? — Он появится и станет как родной. Сразу. С ним всё будет легко. Тебе не нужно будет нагибаться к нему, не нужно будет до него тянуться. Ваш шаг будет нога в ногу. Не позади, не впереди — он будет такой же, как ты. Такой же. И вблизи, и вдали вы будете видеть одно и то же. Если его ранят, ты захромаешь. Он схватится за грудь, если у тебя заболит сердце. Вы будете по очереди то сила, то слабость. С первым же поцелуем вы сольётесь в единое целое и поймёте, что по отдельности вам уже невозможно. Тогда срастётесь и будете жить одной общей жизнью. Начнёте передвигаться по миру быстрее. Станете питать великие замыслы, обладать несказанной мощью. Иди дочка, не теряй времени. Ни с кем не связывай себя накрепко, пока не встретишь такого. Сколько бы ни потребовалось — жди, и он появится на твоей дороге. А если поспешишь и свяжешь себя не с тем, навсегда лишишься приготовленного для тебя подарка.
Утопала в трясине и сама себя вытаскивала из трясины. Наблюдала за зверьём, чтобы понять, какие ягоды лучше не трогать, а какие есть можно. Съедала что-нибудь неизвестное и слушала своё тело: выживу я или нет? В такие моменты каждый удар сердца был как раскат грома. Я выживала и шла дальше. По ночам мне было страшно и одиноко. Утешать меня было некому — я сама себя утешала. Хотелось кричать от холода и от боли — и я кричала. Потом сама себя обнимала, свернувшись на мху клубочком.
На пути мне начали встречаться мужчины. С каждым я останавливалась поболтать. Сначала в них глядела, а потом в себя глядела, как в лесу, когда съедала неизвестную ягоду и ждала: отравит она меня или не отравит.
Умирающие старики хватали меня за руки: «Я понял, только сейчас понял, что неверно потратил своё время. Помоги мне пожить ещё немного». Но я была бессильна перед смертью, и с горечью в сердце эти люди уходили в чёрную бездну.
Я достал из рюкзака свои записи, карты и компас. Она выхватила их у меня из рук и бросила в костёр — труды нескольких моих лет вспыхнули и исчезли. — Что ты сделала? — Тебе это больше не нужно, — сказала она таким голосом, что я ей поверил. — А что мне нужно? — спросил тихо. Она посмотрела своим невыносимым взглядом. Взяла котелок из моего рюкзака, зашагала на звук ручья, принесла воды и залила костёр. — Пойдём, пока горит солнце.
— Танцуй, я для тебя поиграю. — Нет, — качнул головой я. — Ты попробуй. Увидишь, как это приятно. Она поставила точку таким взглядом, что я поднялся на ноги. Её ладони забили в натянутую на деревянном кольце кожу. Мои плечи качнулись, согнулись колени, вверх поднялись руки. Она глядела на меня уже не прищуренными, а раскрытыми во всю силу глазами. Я сомкнул веки, чтобы её не видеть.
Я взял чашку: мутная жидкость в ней пахла чем-то забродившим. — Этот напиток расслабляет ум, но не портит сердце, как ваши. Тебе нужно выпить его до дна, чтобы ты почувствовал себя дома, — сказала Тамайя на великолепном английском. Я в удивлении раскрыл глаза. Она засмеялась. — Ты ведь знаешь, что ты уже дома, — Тамайя перевела взгляд на Кунамбебу. — Или он ещё не знает?