Раздел

Венедикт Васильевич Ерофеев. Василий Розанов глазами эксцентрика

2 цитат

Эссе, 1973 год. Тоскующий советский интеллигент хочет почитать что-нибудь предельно несоветское. Ему дают книжку Василия Розанова... Написано для альманаха «Вече» в июне 1973 года. Название «Василий Розанов глазами эксцентрика» было дано редакцией. В некоторых случаях — встречается обозначенное первой строчкой: «Я вышел из дому…» Впервые напечатано 13 июля 1973 г., «Вече», № 8. Первая книжная публикация — 1982 (Нью-Йорк: Серебряный век), опубликовано в СССР в 1989 году.

Если мне будут напоминать, что сам покойник настаивал: «Достойный человека памятник только один — земляная могила и деревянный крест, а монумента заслуживает только собака», — я им скажу, дуракам, что если и в самом деле на что-нибудь годятся монументы, то исключительно только для напоминания о том, кто, по зависящим или не зависящим от нас причинам, незаслуженно ускользнул из нашей памяти.

Пусть говорят, что дом молитвы, обращенный в вертеп разбойников, не сделаешь заново домом молитвы. «Но нежная идея переживет железные идеи. Порвутся рельсы. Сломаются машины. А что человеку плачется при одной угрозе вечной разлуки — это никогда не порвется и не истощится». «Следует бросить железо — оно паутина — и поверить в нужную идею». «Истинное железо — слезы, вздохи и тоска. Истинное, что никогда не разрушится, — одно благородное».