Получил письмо от Мэри. Чего я ожидал? Что мне было нужно? У меня никогда не могло быть и не было сердца, и тут выясняется, что оно не просто у меня есть, а ещё и разбито. Вот дурак. Несчастный дурак. Столько времени разрывался между двумя разными представлениями о себе, а теперь выяснилось, что оба они — неправда.
— Я прожил плохую жизнь, сестра. — Мы все прожили плохую жизнь, мистер Морган... Все мы грешим... Но я Вас знаю. — Не знаете вы меня. — Простите меня, но в этом и проблема. Вы не знаете себя. — Это как понимать? — Да как хотите. При каждой нашей встрече вы всегда улыбаетесь и помогаете людям. — У меня был сын. Он умер. Была девушка, которая меня любила. Я растоптал эту любовь. Мама умерла, когда я был ещё ребёнком. А отец... Он умер у меня на глазах... И я был этому страшно рад. — Мой муж умер много лет назад. Жизнь полна боли... Но есть в ней также любовь и красота. — Что мне теперь делать? — Будьте благодарны за то, что впервые... Вы ясно видите свою жизнь. — Ну да. — Может, вам стоит помочь кому-нибудь? Помощь ближнему всегда приносит счастье. — Но я до сих пор ни во что не верю. — Я и сама верю не всегда... Но потом встречают кого-то такого, как Вы... И всё становится на свои места. — Вы слишком умны для меня, сестра... Наверное... я просто боюсь. — Вам нечего бояться, мистер Морган. Допустите мысль, что любовь существует и пусть она диктует ваши поступки.
Знаю, что я ее люблю, а она и любит меня, и ненавидит. Ничего хорошего из этого не вышло и никогда не выйдет, но мысли об этом всё равно гложут меня, как навязчивая хворь.
Не могу решить, что же меня раздражает больше: город или болото. И там, и там полно паразитов, рептилий и грязи, но болото, по крайней мере выглядит посимпатичнее.
— Вы, сэр... просто глупец. Как вы можете верить в равноправие? Я за всю свою жизнь не слыхал большего вздора. Этот господин верит, что все люди равны! — Я не понял, ты только что назвал меня дураком? — Дурак! Дурак! Дурак!