29 июля 2026, среда
Люди говорят, что любят тебя... но это значит только, что они любят то, как их любовь к тебе заставляет их себя чувствовать. Или... или они любят то, что могут получить от тебя.
– Какой прекрасный дождливый день. Она спросила, чем же дождливый день может быть замечателен: он перечислил все оттенки неба, деревьев и крыш, которые они увидят во время прогулки, заговорил о неподвластной человеку мощи океана, что откроется им, о зонтике, под которым так здорово шагать, тесно прижавшись друг к другу, о радости, с которой они укроются здесь, чтобы выпить горячего чаю, об одежде, сохнущей около огня, о том, как они, предавшись сладкой истоме, займутся любовью, снова и снова, о том, как под одеялом они будут говорить по душам, словно дети, укрывшиеся в палатке посреди разбушевавшейся природы…
— Ещё недавно мне хотелось оказаться с Вами наедине. — Я только об этом и мечтаю... — Вы порочная женщина! — Да, мсье... — Слабая и лицемерная. — Да... — Через минуту в красной гостиной.
Элен · фильм
— В каждом из нас живет несколько людей. Совсем непохожих. И иногда они выходят из послушания и некоторое время распоряжаются нами, и тогда вдруг превращаешься в другого человека, которого никто не знал раньше. Но затем все становится прежним. — Во мне никогда не жили другие люди. Я всегда и утомительно один и тот же.