У некоторых прощания вызывают ужас. Как-будто прощаться с кем-то — это непременно синоним боли. На самом деле не от всех прощаний бывает больно. Потому что бывает столько же видов прощания, сколько людей на свете. Бывают прощания с любимыми — всегда печальные и причиняющие боль, когда дверь закрывается с надеждой, что откроется другая. Банальные прощания, когда ничто не считается и не имеет значения, когда пустое место на другой стороне кровати не скажет об обратном. Прощания, полные страха и ужаса из-за того, что за ними прячется. Особенно, когда то, что прячется за ними, никому не известно. Многим нравится маскировать прощания под временные расставания. Мне нет. Когда я с кем-то прощаюсь, никогда не оглядываюсь назад. Для меня есть лишь один способ сказать «Прощай», и это значит «Прощай навсегда».
Сегодня великий день, потому что мы узнали, что нам есть куда плыть. Где-то есть остров, но для меня этот день также важен и потому, что самая красивая девушка на корабле переезжает жить ко мне. Айноа, я думаю, что могу прожить без земли, но только не без твоей улыбки. Если кто-то захочет прислать на Рождество моей девушке открытку, записывайте ее новый адрес: Айноа Монтеро, каюта 9, учебный корабль «Полярная звезда», эта планета.
— И что же обо мне говорят? — Что тебя не волнует никто, кроме тебя самого. — Называй это инстинктом самосохранения. — Учти, такие люди, как ты, остаются совсем одни. Как брошенные собаки.