Том Хэнсен

Большинство дней в году не запоминаются ничем. Они начинаются. Они кончаются.

— Мне хочется знать, что ты не проснешься утром и не почувствуешь... иначе. — Я не могу тебе этого обещать. Никто не может.

Ты никогда не хотела быть чьей-то девушкой, а теперь ты чья-то жена. Я не думаю, что смогу понять это когда-нибудь.

— Что происходит между нами? — Я не знаю. Какая разница? Я счастлива. Ты счастлив? — Да. — Хорошо.

— А что случится, если ты влюбишься? — Ты же не веришь в это, правда? — Ну это же любовь, а не Санта Клаус...

Многие не понимают, но одиночество — классная вещь.

Я влюблен в Саммер, я люблю ее улыбку, ее волосы, люблю ее колени, ее родинку в форме сердечка на шее, люблю, как она иногда облизывает губы, прежде чем заговорить, люблю, как звучит ее смех, люблю, как она выглядит, когда спит. Мне нравится, что я слышу эту музыку каждый раз, когда думаю о ней. Мне нравится, как она заставляет меня чувствовать себя так... Как будто всё возможно. Как будто жизнь стоит того.

— Спросить можно? — Да. — Она тебе изменяла? — Нет, никогда. — Она не пыталась тебя использовать? — Нет, нет. — И она сказала тебе сразу, в лоб, что не хочет серьезных взаимоотношений? — Да... — Да Боже мой, Том. Она разбила тебе сердце, или это сделал ты сам?

Город на уровне улиц не так привлекателен. Но если ты посмотришь вверх…

С Днем Святого Валентина, солнышко! Я люблю тебя! Как мило, да? Любовь — чудо! Вот об этом я и говорю. Что это вообще такое? Любовь. Знаете? А вы? Кто-нибудь? Подари мне кто-нибудь такую открытку, я бы её выкинул. Эти открытки, и фильмы, и песни — это источник вранья. И душевной боли. А виноваты мы. Я виноват. Мы делаем плохое дело. Люди должны сами говорить, что они чувствуют, а не повторять навязанные им слова, например, слово «любовь», которое ничего не значит.

— Мне она нравилась, я любил её, а она что сделала? Взяла и ткнула меня мордой в дерьмо. Буквально. — Буквально? — Буквально? Господи, гадость какая, что ты несёшь...

Спокойно. Это просто девушка. И она не хочет ничего серьезного. И поэтому она сейчас у меня в постели. Но только ничего серьезного. Ладно, шикарно.

— Я тебе нравлюсь? — Да, нравишься, конечно. — Эээ, как друг? — Да, как друг. — Только как друг? — Да. То есть, я не думал об этом... Да... А что? — Да ничего, я просто... Ты мне интересен, и я хотела бы просто дружить... Ты не возражаешь? — Нет... Ты и я... Давай будем дружить.

Я люблю нас.

Знаешь, что самое стрёмное? Осознание того, что всё, во что ты верил — абсолютная чушь.

— Мы где-то встречались? — Не знаю, вряд ли... — Может, на Анджелес Плаза? — Да, да, это моё любимое место в городе. — Да, конечно, там эти парковки, но... — Да, я с вами согласен. — Думаю, я вас там видела. — Правда? — Да. — А я вас нет. — Не туда смотрели.