Томас Вульф

Могучие книги могучих авторов! Проклятие, посмотрите на эти книги! Вы хоть раз задумывались, сколько человеческого пота пролито над каждой строчкой? Этими символами веры, выкрикнутыми в ночную мглу холодной тёмной ночью, когда дует морозный ветер в тщетной надежде, что кто-то прочтёт, услышит, поймёт...

Если описывать свою жизнь в книгах, то появляются персонажи, которые говорят такие вещи, что мороз по коже. Они наше отражение.

Кто владеет Землей? И для чего нам Земля? Чтобы скитаться по ней? Для того ли нам Земля, чтобы не знать на ней покоя? Всякий, кому нужна Земля, обретет ее, останется на ней, успокоится на малом клочке и пребудет в тесном уголке ее вовеки...

Дорогой Макс! У меня плохое предчувствие. Я хотел написать тебе пару слов. Я прошёл долгий путь, побывал в чужой стране и видел Чёрного человека близко-близко. Я его не слишком боялся. Но я отчаянно хочу жить, хочу снова тебя увидеть. Потому что во мне такая невероятная мука и сожаление обо всех тех словах, что я тебе наговорил, и благодарность за всю ту работу, что ты для меня сделал. Такое чувство, словно огромное окно открылось в жизни. Если я переживу это, то, надеюсь, стану лучше и смогу быть достойным тебя. Но больше всего я хотел сказать тебе вот что — я всегда буду относиться к тебе так же, как тем ноябрьским днём, когда ты встретил меня в порту, и мы забрались на крышу дома. И вся непонятность, вся слава и сила жизни расстилались внизу. Всегда твой, Том.