— Как красиво! Какая звездная ночь! — Я тебя с трудом вижу, думаешь, смогу звездочки на небе сосчитать? — Тогда... что насчет луны? — Она там. — Получается... единственная звезда, которую ты можешь видеть — это луна. — Луна не звезда. — Светит в темноте и не звезда? — Луна отражает свет других звезд. Настоящая звезда светит без чьей-либо помощи... в одиночку... Если бы луна была звездой, она светила бы, как солнце. — Неважно, что луна не звезда, а просто отражает чужой свет... Вот солнце слишком расточительно светит. А луна — полезная штука, освещает дорогу в темноте. — Ко Ми Нам, день называется ясным, потому что светит это «бесполезное» солнце. — Дошло наконец. — День будет сменять ночь... но солнце... навсегда останется настоящей звездой. — Значит, я что-то вроде луны... купаюсь в лучах света такой звезды, как ты. — Но у луны есть свои преимущества. Не важно, сколько звезд сияет на ночном небе... Я могу видеть только луну.

Снег заметает облака, небо становится белоснежным-белоснежным, висит над нами, как купол, защищает. Люди перемигиваются светом в окнах, создают неприступную крепость, моргают. Раз, два, а всё уже совсем другое.

У дома нашего сегодня дверь болит. Он плывет по весне, суровый и утлый. А снег еще хрустит, как будто бы костями людоеды хрустят в мусорной яме. Смотрит в небо стадо луж черно-голубых тихими глазами сирот и немых. Наточила луна из лучей сотни синих ножей.

Как же это беспечно — парить над нами...