Тишина в отдыхающем мире, божий росчерк пера: тишина. В каждом дворике, в каждой квартире её поступь легка и нежна.

Тревога! Красная тревога! Большая, огромная красная тревога! Клингоны атаковали нижнюю палубу! А еще ковбои в черных шляпах и Дарт Вейдер. Не волнуйтесь, я уже здесь! Я уже здесь! Вы по мне скучали? Скучали по мне? Скучали по мне? Скучали по мне? Скучали по мне? Скучали по мне? Скучали по мне? Скучали по мне?

[Врывается в зал]. Так вот на кого ты меня променял, На Останкинскую башню с собачкой!?

Пустая квартира... В дальнем углу, в дыре за подкладкой пальто пискнет твоя смс-ка, и вновь тишина...