Поэты древности в отличие от современных редко создавали больше дюжины стихотворений в течение своей долгой жизни. Оно и понятно: все они были отменными магами и не любили растрачивать себя на пустяки. Поэтому за каждым поэтическим произведением тех времен непременно скрывается целая Вселенная, наполненная чудесами — нередко опасными для того, кто неосторожно разбудит задремавшие строки.

Критик читает между строк у писателя. Поэтому, читая между строк у критика, мы получим исходное произведение.

Важно понимать, что просто — не значит примитивно. Просто — значит писать легко и непринуждённо, писать без излишей поэтической взрачности и сложности. Искусственная красота губит стихотворение, мертвит мысль поэта. Из-за оной лепости идея произведения и само произведение теряет, на мой взгляд, всю свою ценность. Писать надобно так, как велит творцу душа. Безо всяких причудов, революционных словесно-поэтических нововведений и хлебниковских методик. Поскольку это, друзья, уже вовсе не поэзия, а поэтическая профанация.

Родина поэта — его стихотворение; от стихотворения к стихотворению она меняется.

В поэтическом произведении предпочтительнее вероятное невозможное, чем невероятное, хотя и возможное.