Русская жизнь бьёт русского человека так, что мокрого места не остаётся, бьёт на манер тысячепудового камня.

Тяжело говорить — помолчим, Хоть и лицом друг к другу сидим. Полу-друг или полу-враг - Всё равно не то как-то, всё равно не так. Мир упал, у твоих ног спит. Я не прав, а кто говорит... Ветер воет, бьёт по ногам. Финал истории: две минуты, как сижу сам.

— Как жизнь молодая? — Бьёт ключом, живого места не осталось.

Есть такие в жизни события, которые саму жизнь держат, как реку в русле, утверждают порядок земной. Зима снежная, ледостав и ледокол щедрый паводок, майские грозы, грибное лето — много их, простых, но важных событий. Яблони с яблоками своими тоже часть житейского русла.