Мне нужно с кем-нибудь поговорить. Нет, не с кем-нибудь. С тобой.

Разумный законодатель скорее посоветует старшим стыдиться младших, ибо юноши неизбежно будут бесстыдными там, где бесстыдны даже старики.

Мне нужно, чтобы кто-нибудь проверил акваланги. Добровольцем назначаешься ты.

Складываю руки на груди, собираю ладони в кулаки, потому что пальцы зудят, скулят, рвутся. Им нужно тебя потрогать, им – мне – нужно убедиться, что ты настоящий, живой, материальный, не диагностированный мне кем-то в белом халате с годами нелегкой учебы и практики.