Каир и Париж — хорошо, а дома лучше. Вот пробудешь заграницей 2-3 недели - домой тянет, невозможно описать и поэт говорил: «Хотел бы жить и умереть в Париже, если — б не было такой страны Москва».

Я хотел жить и хотел умереть, но не могу ни умереть, ни жить. Это ли не Гефсиманский сад?

В авто, последний франк разменяв. — В котором часу на Марсель? — Париж бежит, провожая меня, во всей невозможной красе. Подступай к глазам, разлуки жижа, сердце мне сантиментальностью расквась! Я хотел бы жить и умереть в Париже, если б не было такой земли — Москва.

Он умер; жить — ещё хотелось; А жил — хотелось умереть.