С годами ощущения и эмоции притупляются. А тысячелетия жизни убивают все чувства. Душа становится холодной. Не способной гореть. Фэри лишали людей того, что я искал в них и ценил больше всего — ярких, живых чувств.

В Московском университете я стал, во-первых, читать Лейбница, а во-вторых, выпивать. Я перестал ходить на лекции и семинары. Приподнимался утром и думал, пойти мне на лекцию или семинар? Думаю: на хуй мне это надо, — и не вставал, и не выходил. Видимо, я не вставал, потому что слишком вставали все другие. Ну, идите вы, пиздюки, думал я, а я останусь лежать, потому что у меня мыслей дохуища.

Творческие люди продолжают ходить в творчестве.

Мальчик, которого укусил радиоактивный паук, думал, что получит способность стрелять паутиной, но лишился способности ходить.