Потому что как быстро ни вертись, удар в спину невозможно встретить лицом к лицу.

Во всем ее лице только и было хорошего, что глаза, и даже не самые глаза – они были невелики и серы, – но взгляд их, быстрый и глубокий, беспечный до удали и задумчивый до уныния, – загадочный взгляд. Что-то необычайное светилось в нем, даже тогда, когда язык ее лепетал самые пустые речи.

Он был уверен, что быстро отыщет Ми Ми. Узнает, где она, по ударам её сердца. Пойдёт на запах. Услышит её голос, даже если это будет всего лишь шёпот.

Вопрос о том, влюбилась ли Мадлен в Леонарда с первого взгляда, был спорным. Тогда она даже не была с ним знакома, поэтому ее чувство было лишь сексуальным влечением, а не любовью.