...одинокий и предоставленный самому себе, в кипении собственных мыслей и ощущений — только тут человек является вполне самим собою.

Но мне надо сначала придумать, о чём говорить. Это совсем не просто: говорить что нибудь только ради того, чтобы говорить, хотя иной раз можно долго говорить ни о чём, и это получается как то само собой…

Идя по жизни, ищите попутчика столь нормального, сколь и вы сами, а лучше, чтобы их было много.

— Разве ты не возьмёшь меня с собой? — Нет. Придумай сама себе такой отказ, который тебя не обидит.