А они уезжают. Навсегда уезжают... Я с ними прощаюсь, не веря нагрянувшей правде. Плачу тихонько, как будто молю о пощаде. — Не уезжайте! — шепчу я. А слышится: «Не умирайте!..» Будто бы я сам себе говорю: «Не уезжайте!..»
— Я уезжаю. — Далеко? — Я совсем уезжаю. <...> — Подожди, Ира! Ира! Ну что ты творишь? Что ты творишь? Подожди, Ира. Ведь я же тебя люблю! Ты мне нужна, Ира! Ты мне нужна! — Тебе? Почему вы все всегда думаете только о себе?