Любовь и смерть — в этих двух тайнах скрыт весь страшный смысл нашего бытия, всё же остальное — только неудачные, трусливые попытки обмануть самих себя пустяками.
Я нашла необъяснимое очарование в размышлениях об одиночестве — и, как следствие, в попытках преодолеть одиночество своих мыслей об одиночестве, делясь информацией о том, что, как мне кажется, я узнала.
Я быстро привыкал к новым людям и, привыкнув, переставал замечать их существование. Это была, пожалуй, любовь к одиночеству, но в довольно странной, не простой форме. Когда я оставался один, мне все хотелось к чему-то прислушиваться; другие мне мешали это делать.