В городе — говор мембран, Шарканье клумб и кукол. Надо гардину зашить: Ходит, шагает масоном. Как усыпительно — жить! Как целоваться — бессонно! Грязный, гремучий, в постель Падает город с дороги. Нынче за долгую степь Веет впервые здоровьем. Чёрных имён духоты Не исчерпать. Звёзды, плацкарты, мосты, Спать!
В городе — говор мембран, Шарканье клумб и кукол. Надо гардину зашить: Ходит, шагает масоном. Как усыпительно — жить! Как целоваться — бессонно! Грязный, гремучий, в постель Падает город с дороги. Нынче за долгую степь Веет впервые здоровьем. Чёрных имён духоты Не исчерпать. Звёзды, плацкарты, мосты, Спать!
— Завтра? Я не хочу жить до завтра здесь! В степи... — Ну что за степь, мадам? Как это, степь? Разрешите вам заметить, здесь город! Вы находитесь в городе! — Ой, ну какой там город? — Извините, город, городское управление, суд, тюрьма!