... никто больше меня не презирает анонимные письма, такие поступки говорят о трусости, низости и подлости и чаще всего служат доказательством вероломства и других пороков...

Это письмо получилось таким длинным потому, что у меня не было времени написать его короче.

Меня в конце концов вышвырнули из «Анонимных Алкоголиков», потому что, увидев меня, другие клиенты начинали думать, что у них белая горячка.

Я много думал. Не знаю. Так было. Это картина, которую я помню. Все равно как если б я заглянул в окно и увидел человека, пишущего письмо. Они вошли в мою жизнь и вышли из нее. И картина получилась такая, как я сказал: без начала и с непонятным концом.