... Я всегда делил человечество на две части. Есть люди-сады и люди-дома. Эти всюду таскают с собой свой дом, и ты задыхаешься в их четырёх стенах. Приходится с ними болтать, чтобы разрушить молчание. Молчание в домах тягостно. А вот в садах гуляют. Там можно молчать и дышать воздухом. Там себя чувствуешь непринуждённо. И счастливые находки сами возникают перед тобой. Не надо ничего искать. Вот бабочка, вот жук, вот светлячок. О цивилизации светлячков ничего неизвестно. Об этом можно поразмышлять. У жука такой вид, словно он знает, куда направляется. Он очень спешит. Это поразительно, и об этом тоже можно поразмышлять. Бабочка. Когда она садится на большой цветок, говоришь себе: для неё это — словно она на качающейся террасе висячих садов Вавилона... А потом замечаешь первые звёзды и замолкаешь.
... Я всегда делил человечество на две части. Есть люди-сады и люди-дома. Эти всюду таскают с собой свой дом, и ты задыхаешься в их четырёх стенах. Приходится с ними болтать, чтобы разрушить молчание. Молчание в домах тягостно. А вот в садах гуляют. Там можно молчать и дышать воздухом. Там себя чувствуешь непринуждённо. И счастливые находки сами возникают перед тобой. Не надо ничего искать. Вот бабочка, вот жук, вот светлячок. О цивилизации светлячков ничего неизвестно. Об этом можно поразмышлять. У жука такой вид, словно он знает, куда направляется. Он очень спешит. Это поразительно, и об этом тоже можно поразмышлять. Бабочка. Когда она садится на большой цветок, говоришь себе: для неё это — словно она на качающейся террасе висячих садов Вавилона... А потом замечаешь первые звёзды и замолкаешь.
— Бараш, а мой светлячок, ну тот, который в твоём кувшине. Твой, мой светлячок. Он ещё... там? Он ещё светит? — Конечно. Всё, что попадает в мой кувшин остаётся там навсегда. — Его там нет. — Не говори ерунду. Он там. У меня в кувшинчике солнце, море, горы, лес, целый мир! И ты в этом огромном мире хочешь стразу разглядеть маленького светлячка? Тем более там сейчас солнце. — Ты думаешь? — Я уверен.
Светлячок полюбивший разгорается, трепеща. Женщина без мужчины - как погаснувшая свеча. Без сияния женщины и мужчине темно… Светлячку лишь в любви разгораться дано.