... Я просто прозябаю, как растение. <...> Каждое движение стоит массы волевых усилий. <...> Боль во всем теле. <...> Ощущение, возникшее несколько часов назад, что у меня есть невидимый спутник, усиливается. Я даже спрашиваю себя, как же мы разместимся в этой крошечной палатке. Кусок сухого мяса я разделяю на две равные части. Оборачиваюсь. Убеждаюсь, что я один.
— Райнхольд Месснер