А у меня есть брат. Говорят, если сложить нас вместе, мы как один человек. Когда мы были молодые, волосы у него были светлые, очень светлые, и все говорили, он хороший. А у меня волосы были очень темные, даже темнее, чем у тебя, и все говорили, мол, я дурной. А теперь время прошло, и волосы у меня седые. И у него тоже, думаю, седые. И глядя на нас, уже не разберешь, кто был светлый, кто был темный.

— Привет. Я жила здесь. — Что? — Я говорю, я жила здесь. — Я — это кто? Как тебя зовут? — Дженифер. — Дженифер? — Да. Я жила вот тут, на втором этаже по лестнице. — Какая Дженифер? — Дженифер Лопес! — Кто такая Дженифер Лопес?! — Я! Я жила здесь. Всё пока.

Когда-то я жил на стороне улицы с четными номерами домов и смотрел в окна домов напротив — с нечетными номерами. И казалось, люди там счастливее, комнаты светлее, жить там веселее… Но комнаты там были темные, квартиры тесные, а жильцы смотрели на дома с четными номерами. Потому что всегда кажется, что везет кому-то другому.

— Как выходные? — Темно, светло, темно, светло, понедельник.