Каждый воображает себе рай или ад по-своему. Иные рисуют себе уютный, домашний рай, Дачное, чистенькое небо. Иные ожидают дикого, разметённого бурями рая: Счастье их было в бурях, и даже в раю Бури должны сменять безмятежные дни. Ад же для одних — тюрьма. Для других — фабрика, Для третьих — кухня, А для иных это — место, полное вежливых лжецов, Полное «бла-бла» и «га-га».
— Карл Сэндберг
Карл А́вгуст Сэ́ндберг — американский поэт, историк, романист и фольклорист, лауреат Пулитцеровской премии. ... Сын шведских эмигрантов. В молодости работал в цирюльне, развозил молоко, строил дома и жал пшеницу в Канзасе. Во время Испано-американской войны ушёл в армию. В 1910—1912 годах активист Социал-демократической партии, секретарь мэра Милуоки. В 1913 году обосновался в Чикаго и стал известен как главный поэт этого города. В печати выступил как продолжатель традиций Уитмена, воспевавший современный город и промышленную революцию. Автор жизнеописания своего тестя Эдварда Стайхена и популярной биографии Авраама Линкольна, насыщенной аналитическим материалом, множеством фактов из жизни шестнадцатого президента Америки.