— Может, вассыинтирисуит какминязавут? — Да, — сказал Подшаффэ. — Именно. Как вас зовут? — А вот и не знаю! Подшаффэ поднял глаза. — Ну вы даете! — Не знаю — и все! — Как же так? — Как же так? А вот так! Я свое имя наизусть не заучивал. (Молчание.) — Вы что, издеваетесь? — спросил Подшаффэ. — Почему? Отнюдь нет. — Неужели имя обязательно заучивать наизусть? — Вот вас, вас как зовут? — спросил хмырь. — Подшаффэ, — неосторожно ответил Подшаффэ. — Вот видите! Вы же знаете свое имя «Подшаффэ» наизусть! — И в самом деле, — пробормотал Подшаффэ. — Но что в моем случае самое ужасное, так это то, что я даже не знаю, было ли у меня таковое раньше, — продолжал хмырь. — Имя? — Имя. — Этого не может быть, — пробормотал вконец подавленный Подшаффэ. — Может, может, и вообще, что значит «не может», когда так оно и есть? — Вы хотите сказать, что у вас никогда не было имени? — По всей видимости, нет. — А это вам жить не мешало? — Не слишком.