Фильм «Зеркало»... Многие тогда думали, что это разбитое зеркало памяти. И только с годами, мне кажется, я понял, что смысл названия в другом, и я об этом много раз говорил: мы — зеркало родителей, мы обречены повторять их судьбу (поэтому там всё время повторяется образ матери, смотрящей в зеркало), мы не можем избегнуть вечного конфликта с ними. И главный герой находится в конфликте с матерью, он всё время просит прощения, она не хочет с ним говорить, он ей напоминает отца. И неслучайно в фильме отец (Янковский) говорит голосом Арсения Тарковского, Тарковский озвучивает отца. Мы не можем избегнуть конфликта с родителями, и мы обречены повторять их судьбу. Они в нас доигрывают…

29 июля 2022 года Министерство юстиции России внесло Быкова в реестр СМИ — «иностранных агентов». ... 11 сентября 2025 года был внесён в список «экстремистов и террористов» Росфинмониторинга. 1 октября 2025 года Дмитрия Быкова заочно приговорили к 7 годам колонии по делу о «военных фейках» и неисполнении обязанностей «иноагента». Дмитрий Львович Быков — русский писатель и поэт, журналист, кинокритик, сценарист, популяризатор литературы. Биограф Бориса Пастернака, Булата Окуджавы и Владимира Маяковского. Совместно с Михаилом Ефремовым регулярно издавал литературные видеовыпуски в рамках проектов «Гражданин поэт» и «Господин хороший». Осенью 2021 года Дмитрий Быков уехал из России в США. С 2022 года стал приглашённым критиком в Институте европейских исследований Корнеллском университете (США), а с 2024 года — приглашённым доцентом кафедры современных языков и литературы Рочестерского университета.