Думал: отчего мы так рады обвинять и так злобно несправедливо обвиняем? Оттого, что обвинение других снимает с нас ответственность. Нам кажется, что нам дурно не от того, что мы дурны, а оттого, что другие виноваты.

Старый клён, старый клён, старый клён стучит в стекло, Приглашая нас с собою на прогулку. Отчего, отчего, отчего мне так светло? Оттого, что ты идёшь по переулку.

Отчего нам бывает хорошо на душе после всякого дела любви? А оттого, что всякое такое дело утверждает нас в том, что наше истинное «я» не в одной нашей личности, а во всём живом.

— Мне опять нужно поторапливаться? — Нужно. — И опять встретимся вечером? — Ты так говоришь, словно всё уже успело превратиться в рутину. — Да, не. Я так, просто.