Миссис Кэррот стояла в белой вязаной шали у окна и смотрела на звёзды. Осенью звёзды кажутся ближе и падают чаще — может быть, они тоже осыпаются, как листья?

— С чем у вас ассоциируется тёмно-синий цвет? — Тёмно-синий цвет у меня ассоциируется с идиотскими вопросами.

Первый вечер – сумеречно-синий и полный предчувствий. Твоя чудная фигура в кресле. За моим окном цвел каштан, распустившийся тысячами свечей. Он шумел так странно и неповторимо, словно все солнце весны и лета хотело воплотиться в этом шуме. Я сидел у рояля, и в сумерках плыла старая песня: «В дни юности… В дни юности…» Потом мы болтали… А вокруг становилось всё темнее – от любви, да, от любви – и от весны.

Когда за окном дождь и ветер, а в доме тепло и пахнет корицей – кажется, время наконец-то замедляется.