Кто угодно, водя пером по бумаге, способен порождать другие миры. Они будут так же реальны, как и мы сами, ибо все мы — просто разноцветные клочки, догорающие в ночном небе.

Коснуться пером бумаги – бесповоротный шаг.

Помнит лодка причал, а весло Помнит воду реки, Помнит бумага перо, а перо Помнит тепло руки. Стены и двери помнят людей, Каждого в свой срок. Помнит дорога ушедших по ней, Помнит выстрел курок.

Союзников у него оставалось совсем немного — перо, бумага, память.