...я всегда был мечтателем, зато мечты у меня высочайшего качества...

Как-то раз я видел очень жизненную сценку: сначала женщина на перроне вытерла платком слезы, потом энергично в него высморкалась, а затем замахала им вслед уходящему поезду.

На литературном вечере в Вятке мне из публики бросили записку: «Товарищ Мариенгоф, скажите — поэтами родятся или делаются?» Я скаламбурил: — Сначала делаются, а потом родятся. Так вот: Есенин поэтом родился и поэтом умер.

Он бросил курить и умер... Нет, постой, только он, кажется, сначала умер, а потом бросил курить.