А что такое море? — это свалка велосипедных рулей, а земля из-под ног укатила, море — свалка всех словарей, только твердь язык проглотила. А что такое песок? — это одежда без пуговиц, это края вероятности быть избранным из миллиардов, сходных, как части пустыни. Вот детям песок, пусть воздвигнут свои города-твердыни.

Алексей Максимович Парщиков (до 1971 года носил фамилию отца — Рейдерман; 24 мая 1954, Ольга, Приморский край — 3 апреля 2009, Кёльн, Германия) — русский поэт, один из главных представителей метареализма 1980-х годов. ... В 1991 году переехал в США (Сан-Франциско), где в 1993 году получил степень магистра (Master of Arts) с работой «Поэзия Дмитрия Александровича Пригова в русском концептуализме» (Dmitry Alexandrovich Prigov’s poetry in Russian conceptualism) на отделении славистики Стэнфордского университета. В 1995 году поселился с родителями в Кёльне. Скончался А. М. Парщиков 3 апреля 2009 года, похоронен в Кёльне (Германия), в самом центре города, на кладбище Мелатен.