Вот эта ваша музыка. Даёт она что? Нет, не даёт. А надо, чтобы давала. Нужно, чтобы музыка, так сказать, тебя брала! Нужно, как говорится, чтобы она тебя вела, но в то же время и не уводила.
Я изберу себе прекрасную смерть. Я найму маленькую комнату, велю обить ее траурной материей. Музыка должна играть за стеной, а я лягу в скромном белом платье и окружу себя бесчисленными цветами, запах которых и убьет меня. О, как это будет дивно!