Я оглядываю комнату. Вещи вокруг наводят на меня тоску. Они как будто демонстрируют мое жалкое существование: пишущая машинка — ленты нету; мольберт — нет холста; книжная полка — без книжек.
Всю жизнь мне чего-то мало: в ларце — наград, На полке — книжек, на кухне — вина и мяса. Всю жизнь я частично, неполноценно рад. Конечно, можно над этой бедой смеяться.