Ты ведь тоже, в сущности, одинок, несмотря на жену, собаку, дом в предместье мегаполиса... Знай, сверчок, свой шесток и благодари за то, что пока есть он.

— Теперь будь хорошей девочкой и возвращайся домой. — Я не вернусь. Ты не можешь меня заставить. — На самом деле, могу.

Раз я процитировал ему строчку откуда-то, насчет того, что человек растет благодаря страданию, а он сказал: «Если б я рос благодаря страданию, я уже был бы ростом с этот дом».

Не найдешь тех широт на картах, Где пропал я с верной командой. Где мне взять имя ветра, который Возвращает странников к дому? Я поставил бы светлый парус, Я б примчался домой с рассветом, Отвязал бы луну от причала, Чтобы тоже домой возвращалась!