Учителя все наперебой заливали, каким трудным будет последний класс, но к концу школы ты понимаешь, что они говорят так каждый год, и всегда лгут.

Живешь-живешь, а кончается все тем, что превращаешься во что-то вроде сливок в чашке кофе, и какая-то сила размешивает тебя, затягивает вглубь, пока не останется и следа. В какие бы игры ни играли боги, они играют чертовски непонятным способом.

Ты же знаешь, какой он... Когда человек вроде него берёт в руки мяч, дети с радостными криками бегут на футбольное поле. А когда такой человек уходит, все начинают скучать и перестают играть. Тот, без кого не обойтись. Яно именно такой.

— Как шумит море? — Так же, как и ты. Утром тихо и спокойно, потом все сильнее, мощнее. — Ты ж не была на море, чего ты заливаешь мне тут? — Я же видела тебя!