В лесах их песни птицы допевают, В полях для них цветы венки совьют, Они уходят вдаль, но никогда не умирают, И в песнях, и в стихах своих живут.

Я для песни задушевной Взял лесов зелёных шёпот, А у Волги в жар полдневный Тёмных струй подслушал ропот, Взял у осени ненастье, У весны благоуханье; У народа взял я счастье И безмерное страданье.

Среди нехоженых дорог, Где ключ студеный бил, Ее узнать никто не мог И мало кто любил.

От усталости Уинстон превратился в студень. Студень — подходящее слово. Он чувствовал себя не только дряблым, как студень, но и таким же полупрозрачным.