Реальная жизнь и литература — полюса. Полюса! Это еще школьникам известно.

Ты живешь в романтическом мире литературы, а в реальной жизни все по-другому.

В отличие от исторической литературы, в реальной жизни истории доходят до нас не целиком, а в виде кусков и обрывков, вычлененных сегментов и частичных отзвуков: полное предложение здесь, фрагмент там, ключ спрятан где-то посередине. И, в отличие от всякого рода литературы, в реальной жизни мы сплетаем наши истории из нитей не толще тонюсеньких жилок крыльев бабочки.

Литература не должна быть точным отражением реальной жизни, иначе зачем она вообще нужна. Если в книге всё как в жизни, то зачем её читать? Можно в окно посмотреть и увидеть всё то же самое.