Да, мне грустно. Я скучаю по маме. Когда она умерла... я много плакал. Поэтому я такой... деструктивный. Поэтому я так часто злюсь. Может, именно поэтому я всех задеваю. Потому что... я жалок. Я хочу, чтобы все были такими, как я.

Портниха. Может быть, мы приступим к примерке, сударыня? Мария Лукьяновна. Не могу я... не троньте меня... товарищи. Аристарх Доминикович. Слез не надо, вдова. Муж ваш умер героем — о чем же вы плачете? Мария Лукьяновна. Жить-то как же мне... господи... Аристарх Доминикович. Я скажу вам на это, Мария Лукьяновна: живите так же, как умер ваш муж, ибо умер он смертью, достойною подражания.

— Кажется, я вас сейчас поцелую. — А когда вы будете знать точно?

Разрешив себе простить маме её несовершенство, мы даём шанс измениться и ей, и себе — даже если вас кажется, что мать невыносима и всё безнадёжно.