Родители стареют до определенного возраста, когда их образ застывает в нашей памяти.

В послеобеденное время, когда совершенно нечем было заняться в доме, Мафалда могла попросить его забраться по лестнице с корзинкой и насобирать тех фруктов, «что едва зарумянились со стыда», — говорила она. Он шутил на итальянском, сорвав один, спрашивая: — Этот зарумянился со стыда? — Нет, — отвечала она, — этот еще слишком молодой, у молодости нет стыда, стыд приходит с возрастом.

Если, взглянув на свои поступки, видишь, что стыдиться нечего, то отчего же ещё можно печалиться и испытывать страх?

Иногда бывают моменты, что-то происходит и остаётся, и это не просто момент. Звук останавливается, движение останавливается. И это длится не одно мгновение, а потом все исчезает.