Автор знал гендиректора завода лично, встречались 1 раз. Гендир шёл пешком через КПП на работу, а я, служа в СБ завода, — попросил предъявить пропуск. — Я не взял с собой пропуск, — вежливо ответил глава завода. – Я здесь хожу каждый день, мой дом – вон он, в ста метрах отсюда… — Без пропуска не могу, — я показал принцип. — Дак это Эрнст Яковлевич! – вмешался какой-то мужик, летящий мимо. – Ты чего, паря! — Пофиг, — осознанно не внял я. – Нужен пропуск. Распоряжение как раз Эрнста Яковлевича, которого я вижу первый раз в жизни. — Молодец ты! – похвалил меня Эрнст Яковлевич (а Ему уж лет 60, а мне – 21). – Так что же делать?.. — На первый раз пропущу, — сдал я назад. — Спасибо, — кивнул гендиректор. И ушёл. Конец истории именно таков. Частный случай, ничем пафосным не финализированный.