Пока мы с братом дожидались вылета в Индианаполис, он подарил мне шутку Марка Твена – про оперу, которую тот слушал в Италии. Марк Твен сказал, что никогда не слышал ничего подобного «с тех пор, как случился пожар в богадельне».

— Марк Твен был миллионером. И Теодор Драйзер, они были голосом своего поколения. — Так вы станете новым Марком Твеном? — Нет, сэр, я стану первым Ф. Скоттом Фицджеральдом.

Нет ничего легче, чем убедить человека в том, что дела обстоят именно так, как ему бы втайне хотелось...

— Вот он! Старик — это Локсли! — Да?... А как по мне, похож на Марка Твена.