Я всегда буду помнить это, потому что все было очень просто. Я дошел по коридору до прикрытой двери и, сворачивая в кухню, услышал шум в библиотеке или в столовой. Шум был глухой, неясный, словно там шла беседа или падали кресла на ковер. И тут же или чуть позже зашумело в той, другой части коридора. Я поскорей толкнул дверь, захлопнул, припер собой. К счастью, ключ был с той стороны; а еще, для верности, я задвинул засов.
— Хулио Кортасар
