Июль исчезает в осколках иллюзий. Прямо сейчас. Закупориваешь его в бутылку и прячешь на чёрный день. Чтобы вспоминать уличные террасы, простор за городом, полёт над облаками. Смех в телефонной трубке. Улыбку. Солнце на загорелой коже. Асфальтные нити дорог на ладони. Простое счастье этого вечера. Тёплую тишину. Момент.