13 ноября 2026, пятница

Когда я была беременна Перл, я поехала в Калифорнию. И однажды ночью, около двух или трёх часов, я вдруг увидела свет, озаривший небо над горизонтом. Я подъехала немного ближе и поняла, что это было пламя – степной пожар. И тогда я остановилась и смотрела. А когда взошло солнце, земля и всё вокруг было чёрным, было выжженным. И точно такое же ощущение было у меня, будто бы настал конец света. Но потом родилась Перл и я поняла то, чего не знала раньше – что порой нужно сжечь дотла всё вокруг, чтобы начать заново. После пожара почва становится плодородной, в ней зарождается жизнь. Жизнь, которая, может быть, будет даже лучше той, что была раньше. Вот и люди точно такие же – они живучие. Даже после полного опустошения они возрождаются и находят выход.

— Мия Уоррен

Похожие цитаты

Ты думаешь, что добро рождает только добро, а зло — только зло? Нет, они не исключают друг друга. Ты когда-нибудь слышал о принципе огня? Сосновые шишки заклеены смолой; во время лесного пожара смола тает, шишки лопаются и тысячи семян разлетаются по земле. Вот так и рождаются новые сосны. Люди смотрят новости и видят только ужасы пожара. Они не видят, что земля возрождается и становится сильнее и плодороднее. Это необходимое зло, Пол. Так устроен мир. Без пожара у нас не было бы леса.
— Альва Кил · сериал
— Куда он уехал? — В Калифорнию. — Я должна была догадаться. Все козлы переезжают в Калифорнию. Надо было назвать ее Козлофорнией.
— Новали Нэйшн · фильм