Мы произносим слова, которые кроме говорящего никто не в силах понять, мы видим друг друга, но не различаем лиц, мы засекреченные жители засекреченных городов.
для тебя я перевёл 155-й сонет Шекспира, а ты закрыла глаза на то, что их всего 154. для тебя я разучил Лунную сонату, а ты закрыла глаза на то, что в моём исполнении она удивительным образом напоминает «В траве сидел кузнечик». для тебя я нарисовал Большую Медведицу в небе над танцующим Буэнос-Айресом, а ты закрыла глаза на то, что в Южном полушарии её не разглядеть для тебя я написал 30 августовских хокку о твоих губах по одному на каждый день месяца, а ты закрыла глаза на то, что в августе их не 30, а 31 когда мужчина творит для женщины, женщина может закрыть глаза на что угодно.
всю жизнь все от меня чего-то ждали ждали хорошего аппетита примерного поведения отличных отметок ждали внимания сочувствия жалости денег любви верности секса стихов солнце отражается в реке времени бутерброд упавший маслом вниз если когда-нибудь мне удастся поймать золотую рыбку одним из желаний непременно будет вспомнить чего от себя ждал я сам
однажды он уехал, чтобы мечтать вернуться, каждый вечер она вглядывается в его фотографию, она не знает чего ей хочется больше: чтобы он мечтал вернуться или чтобы он вернулся, чтобы мечтать уехать.
Как ребёнок ждёт Новый Год, как нищий ждёт милостыню, как синяк ждёт глоток портвейна, а джанки дозу, я ждал тебя, но ты не пришла. вместо себя ты прислала одиночество, голодное и простуженное. я сижу с ним на кухне, кормлю яичницей и отпаиваю чаем с малиной, ему нравится.
Где-то льются дожди, как из крана вода, Где-то падает снег, как зубной порошок, И плевать, что бредешь непонятно куда. Ни о чём не жалей, Будет всё хорошо!
За столиком в кафе он и она. Перед ней — чашка капучино, перед ним — кружка пива. Они обсуждают планы на лето. Он закуривает сигарету и неожиданно спрашивает: — А ты знаешь, что объединяет выключенный телевизор, лужу, зеркало и твои глаза? Она улыбается: — Конечно знаю. В них отражаешься ты... Он улыбается ей в ответ: — Умница ты моя. Он так и не решается сказать ей, что на самом деле выключенный телевизор, лужу, зеркало и ее глаза объединяет совсем другое. Он просто смертельно устал в них отражаться.