И все-таки я не могу понять, за что тебя так люблю. Я размышляла над этим все утро, ходила по квартире, затем у озера, после — по шумной городской улице.
Любить тебя на всех уровнях языка. На каждой чакре, от волоса и до носка. Во всех смыслах разностей И на каждом витке пути. Любить тебя без гласностей До центров Святой земли.
Опускать глаза, смотреть на руки и изучать, какой в тебе сейчас тон и звук. Смотреть в самое сердце встречи, насыщаться тем вместе, видеть смысл отъездов и насущных разлук. Слушать гаммы чувств и не закрываться в наушники по утру. Идти неспешно куда-то, оставив зачем, почему. Касаться других несмело, если хочется и коль разрешат. Быть со многими единовременно вместе, не входя в интернет и виртуальный чат.
Не было сегодня ни пряников, ни конфет, ни пирожных. А три вида чая в громоздких фарфоровых сосудах по прежнему стояли на столе. По центру старинного буфета красовалась большая ваза полевых цветов. А со стен мозайкой подмигивали картины.
Мне у сентября тебя не отвоевать. Всем словам по ночам нестерпимо тесно. А мне до тебя теперь броситься, да не добежать. Мне в каждом часе не хватает места.
И вместе с тем, мне хочется смотреть на снег И быть любовью в мягких теплых платьях. Не знать, а жить в том, где близкий человек, держит мир на двух своих запястьях.