Я поинтересовался, как узнать правду, на что мой дед ответил: — Мы можем воспринимать правду через наши ощущения, но как только мы пытаемся описать это словами, мы ее искажаем и она перестаёт быть правдой.
Я мысленно возвращаюсь к тому разговору с Хелен на ступенях Шермерхорна о том, что каждая культура имеет собственный дух, свой аромат. Ее слова, сказанные в тот вечер, всплывают у меня в голове минимум раз в день. А говорила ли я когда-нибудь кому-нибудь такое, что в течение восьми лет ежедневно будет тревожить его?
Еще студентом я усвоил, что каждое слово имеет три значения: то, которое в него вкладывает говорящий, то, как его услышали люди, и то, как понял его я.
С тех пор я придерживаюсь строгого правила: когда говоришь что-то, помни о значении каждого своего слова. Тогда, кстати, нетрудно заметить, что в высказывании: «Все дебилы!» первое слово — «все». Включая, соответственно, и того, кто изрекает эту невероятную «мудрость». Так что, принимая решение под воздействием подобного «откровения», лучше подумать дважды.