Знаешь, что восхищает меня в тебе больше всего? Твое сердце. Ты все еще даешь управлять ему собой. Редкое качество для нашего рода! Мы столь пресытились всем, что празднуем наш собственный цинизм.
До этого момента мне не доводилось встречать подобных ему людей. Я, завороженный, застыл посреди холла его сознания и с восхищением рассматриваю окружающую обстановку: картины различных эпох на стенах, раритетные и дорогие кубки на стендах, бессчетное количество книг на полках, прекрасный вид из высоких французских окон и множество дверей, за каждым из которых скрывалась тайна, и конца у столь невероятного архитектурного строения не было видно. И, без колебаний, он ворвался в мой мир так стремительно, с такой уверенностью, отлично ориентируясь в коридорах моего замка, что пред его теплым взглядом я ощущал себя обнаженным и постыдно опускал глаза, пытаясь заглушить тихий стон в душе, вызванный неизвестным мне доселе чувством.
— Волшебство! Кто это сделал? — воскликнул хозяин сундука. В тот миг я понял строчку из христианской книги, которая лежала на тумбочке в моей келье: «Да воссияет свет ваш пред людьми». Я узнал, в чём мой свет, когда воткнул первую же иголку в джинна. Мне повезло, но не всем так везёт — большинству, чтобы обнаружить свой свет, приходится потрудиться.
Не писал стихов И не пишу, - Ими я, как воздухом, Дышу. Им я, как себе, Принадлежу. <...> Восхищенье женщиной своей, До рассвета Дрожь тоски по ней. Как назвать работою, Скажи, Это состояние души?
Я мог бы часами живописать утонченное изящество, великолепие бледных черт, идеальность фигуры и сложения Мэри Ливенворт, которые кажутся чудом каждому, кто имеет счастье её лицезреть, но Элеонора... С таким же успехом я мог бы писать портрет биения собственного сердца.