164 коротких цитаты Харуки Мураками

Харуки Мураками — автор, чьи слова цитируют десятилетиями. Мы выбрали 164 цитаты: коротко, точно, без воды.

1. «

   День заканчивался. Казалось бы, хоть в последнем дне уходящего лета могло проступить чуть больше вкуса и смысла...

   День заканчивался. Казалось бы, хоть в последнем дне уходящего лета могло проступить чуть больше вкуса и смысла...

   — Охота на овец · книга
2. «

   Смерть существует не как противоположность жизни, а как её часть.

   Смерть существует не как противоположность жизни, а как её часть.

   — Тоору Ватанабэ · книга
3. «

   В моем доме – две двери. Одна вход, другая выход. По другому никак. Во вход не выйти; с выхода не зайти. Так уж устроено. Люди входят ко мне через вход – и уходят через выход. Существует много способов зайти, как и много способов выйти. Но уходят все. Кто-то ушел, чтобы попробовать что нибудь новое, кто-то – чтобы не тратить время. Кто-то умер. Не остался – никто. В квартире моей – ни души. Лишь я один. И, оставшись один, я теперь всегда буду осознавать их отсутствие. Тех, что ушли. Их шутки, их излюбленные словечки, произнесенные здесь, песенки, что они мурлыкали себе под нос, – все это осело по всей квартире странной призрачной пылью, которую зачем-то различают мои глаза. Иногда мне кажется – а может, как раз ОНИ-то и видели, какой я на самом деле? Видели – и потому приходили ко мне, и потому же исчезали. Словно убедились в моей внутренней нормальности, удостоверились в искренности (другого слова не подберу) моих попыток оставаться нормальным и дальше... И, со своей стороны, пытались что-то сказать мне, раскрыть передо мною душу... Почти всегда это были добрые, хорошие люди. Только мне предложить им было нечего. А если и было что – им все равно не хватало. Я-то всегда старался отдать им от себя, сколько умел. Все, что мог, перепробовал. Даже ожидал чего-то взамен... Только ничего хорошего не получалось. И они уходили. Конечно, было нелегко. Но что еще тяжелее – каждый из них покидал этот дом еще более одиноким, чем пришел. Будто, чтоб уйти отсюда, нужно утратить что-то в душе. Вырезать, стереть начисто какую-то часть себя… Я знал эти правила. Странно — всякий раз, когда они уходили, казалось, будто они-то стерли в себе гораздо больше, чем я… Почему всё так? Почему я всегда остаюсь один? Почему всю жизнь в руках у меня остаются только обрывки чужих теней? Почему, черт возьми?! Не знаю… Нехватка данных. И как всегда — ответ невозможен.

   В моем доме – две двери. Одна вход, другая выход. По другому никак. Во вход не выйти; с выхода не зайти. Так уж устроено. Люди входят ко мне через вход – и уходят через выход. Существует много способов зайти, как и много способов выйти. Но уходят все. Кто-то ушел, чтобы попробовать что нибудь новое, кто-то – чтобы не тратить время. Кто-то умер. Не остался – никто. В квартире моей – ни души. Лишь я один. И, оставшись один, я теперь всегда буду осознавать их отсутствие. Тех, что ушли. Их шутки, их излюбленные словечки, произнесенные здесь, песенки, что они мурлыкали себе под нос, – все это осело по всей квартире странной призрачной пылью, которую зачем-то различают мои глаза. Иногда мне кажется – а может, как раз ОНИ-то и видели, какой я на самом деле? Видели – и потому приходили ко мне, и потому же исчезали. Словно убедились в моей внутренней нормальности, удостоверились в искренности (другого слова не подберу) моих попыток оставаться нормальным и дальше... И, со своей стороны, пытались что-то сказать мне, раскрыть передо мною душу... Почти всегда это были добрые, хорошие люди. Только мне предложить им было нечего. А если и было что – им все равно не хватало. Я-то всегда старался отдать им от себя, сколько умел. Все, что мог, перепробовал. Даже ожидал чего-то взамен... Только ничего хорошего не получалось. И они уходили. Конечно, было нелегко. Но что еще тяжелее – каждый из них покидал этот дом еще более одиноким, чем пришел. Будто, чтоб уйти отсюда, нужно утратить что-то в душе. Вырезать, стереть начисто какую-то часть себя… Я знал эти правила. Странно — всякий раз, когда они уходили, казалось, будто они-то стерли в себе гораздо больше, чем я… Почему всё так? Почему я всегда остаюсь один? Почему всю жизнь в руках у меня остаются только обрывки чужих теней? Почему, черт возьми?! Не знаю… Нехватка данных. И как всегда — ответ невозможен.

   — Дэнс, дэнс, дэнс · книга
4. «

   Лучше уж ходить с пустой головой, чем барахтаться в каше из недодуманных мыслей.

   Лучше уж ходить с пустой головой, чем барахтаться в каше из недодуманных мыслей.

   — Страна Чудес без тормозов и Конец Света · книга
5. «

   — Моя сестрица тромбона от микроволновки не отличит. Хотя где «Прада», а где «Гуччи», разбирается с первого взгляда. — Что ж, — улыбается он. — У каждого свое поле боя...

   — Моя сестрица тромбона от микроволновки не отличит. Хотя где «Прада», а где «Гуччи», разбирается с первого взгляда. — Что ж, — улыбается он. — У каждого свое поле боя...

   — Послемрак · книга
6. «

   То, что не скучно, людям быстро приедается, а не надоедают, как правило, как раз скучные вещи.

   То, что не скучно, людям быстро приедается, а не надоедают, как правило, как раз скучные вещи.

   — Кафка на пляже · книга
7. «

   Расстались. Окончательно, — сказала Мидори, достала «Мальборо» и, прикрывая от ветра огонь, прикурила. — Почему? — Почему? — закричала Мидори. — Ты что, чокнутый?! Знаешь правила сослагательного наклонения, разбираешься в математической прогрессии, можешь читать Маркса, но не понимаешь таких вещей? Почему переспрашиваешь? Почему заставляешь девушку говорить об этом? Потому что люблю тебя больше, чем его, разве не ясно? Я, может, хотела бы полюбить и более симпатичного парня, но что поделаешь, если полюбила именно тебя? Я хотел что-нибудь сказать, но горло будто чем-то забилось, и я не смог произнести ни слова.

   Расстались. Окончательно, — сказала Мидори, достала «Мальборо» и, прикрывая от ветра огонь, прикурила. — Почему? — Почему? — закричала Мидори. — Ты что, чокнутый?! Знаешь правила сослагательного наклонения, разбираешься в математической прогрессии, можешь читать Маркса, но не понимаешь таких вещей? Почему переспрашиваешь? Почему заставляешь девушку говорить об этом? Потому что люблю тебя больше, чем его, разве не ясно? Я, может, хотела бы полюбить и более симпатичного парня, но что поделаешь, если полюбила именно тебя? Я хотел что-нибудь сказать, но горло будто чем-то забилось, и я не смог произнести ни слова.

   — Тоору Ватанабэ · книга
8. «

   Еще бы — у тебя на лице написано: «Плевать, любят меня или нет».

   Еще бы — у тебя на лице написано: «Плевать, любят меня или нет».

   — Мидори Кобаяси · книга
9. «

   — Подобрать к чувствам слова непросто, — улыбнулся я. — Все мы что-нибудь чувствуем. Только мало кому удается сказать.

   — Подобрать к чувствам слова непросто, — улыбнулся я. — Все мы что-нибудь чувствуем. Только мало кому удается сказать.

   — Страна Чудес без тормозов и Конец Света · книга
10. «

    Всё-таки разным людям плевать на совершенно разные вещи...

    Всё-таки разным людям плевать на совершенно разные вещи...

    — Страна Чудес без тормозов и Конец Света · книга
11. «

    ... время у всех отнимает жизнь понемногу. Человек умирает не в одночасье. Он угасает медленно изнутри. И лишь какое-то время спустя наступает финальная расплата. Избежать её никому не дано. Каждый должен платить за то, что получил.

    ... время у всех отнимает жизнь понемногу. Человек умирает не в одночасье. Он угасает медленно изнутри. И лишь какое-то время спустя наступает финальная расплата. Избежать её никому не дано. Каждый должен платить за то, что получил.

    — 1Q84 · книга
12. «

    Это, конечно, сугубо моя проблема, и тебе, пожалуй, все равно, только я больше ни с кем не сплю. Потому что не хочу забыть твое прикосновение.

    Это, конечно, сугубо моя проблема, и тебе, пожалуй, все равно, только я больше ни с кем не сплю. Потому что не хочу забыть твое прикосновение.

    — Тоору Ватанабэ · книга
13. «

    Она всегда улыбалась так приветливо, что хотелось взять и унести ее улыбку с собой.

    Она всегда улыбалась так приветливо, что хотелось взять и унести ее улыбку с собой.

    — Хадзимэ · книга
14. «

    — Слушай, — сказал он, — может, нам с тобой объединиться в команду? Мы, за что ни возьмемся, все так славно получается! — А с чего начнем? — Давай пиво пить.

    — Слушай, — сказал он, — может, нам с тобой объединиться в команду? Мы, за что ни возьмемся, все так славно получается! — А с чего начнем? — Давай пиво пить.

    — Слушай песню ветра · книга
15. «

    Множество вещей проносится мимо нас... Их никому не ухватить.

    Множество вещей проносится мимо нас... Их никому не ухватить.

    — Слушай песню ветра · книга
16. «

    Я впервые испытал на себе такую тяжкую и грустную весну. Чем так, уж лучше бы февраль повторился три раза.

    Я впервые испытал на себе такую тяжкую и грустную весну. Чем так, уж лучше бы февраль повторился три раза.

    — Тоору Ватанабэ · книга
17. «

    В конце концов, хорошо выглядеть в чьих-то глазах — не главная цель моей жизни.

    В конце концов, хорошо выглядеть в чьих-то глазах — не главная цель моей жизни.

    — Дэнс, дэнс, дэнс · книга
18. «

    Идеальный способ проводить летний отпуск. Жара, одиночество, свобода.

    Идеальный способ проводить летний отпуск. Жара, одиночество, свобода.

    — Мой любимый sputnik · книга
19. «

    Отсекать лишнее намного проще, чем заполнять пустоту.

    Отсекать лишнее намного проще, чем заполнять пустоту.

    — 1Q84 · книга
20. «

    С середины на половину хорошие дела не делаются. Некоторые вещи на свете получаются только в одиночку. А некоторые — только вдвоём. уметь их совмещать — хорошая штука. А вот путать одно с другим никуда не годится

    С середины на половину хорошие дела не делаются. Некоторые вещи на свете получаются только в одиночку. А некоторые — только вдвоём. уметь их совмещать — хорошая штука. А вот путать одно с другим никуда не годится

    — Букашка · книга